Москва, осень 1932-го. Очень холодная, с мокрым снегом, заморозками и оттепелями. Представить себе трудно, как тогдашняя столица, названная кем-то царством булыжных мостовых, извозчиков и трамваев, не походила на сегодняшнюю. На Москве-реке ниже Стрелки и устья отводного канала еще стояла Бабьегородская плотина. Ее история очень любопытна, но не она тема этих записок. А Садовое кольцо с Калужской (теперь Октябрьской) площади спускалось не на нынешний красавец мост, а на тот Крымский, что был построен еще в 1872 году взамен деревянного. Он представлял собой металлическую решетчатую трубу прямоугольного сечения, такую большую, что в ней не только проходила двухпутная трамвайная линия, но с каждой стороны ее рядом с вагонами трамвая могло проехать по одноконной подводе. Трамвайных вагонов было мало, ходили они редко и нерегулярно. Наружных дверей не имели, на боковых поручнях и ступенях почти всегда гроздьями висели люди. Мальчишки предпочитали ездить на задней площадке второго вагона или на "колбасе" - штоке буфера, что считалось признаком лихости и даже боевитости. Но это к слову, По этому-то мосту-трубе с грохотом и ревом, поднимая фонтаны грязи, прошел наш танк ПТ-1 с завода "Красный пролетарий", где был изготовлен, на Хамовнический плац для показа Сталину. Его слово уже тогда решало судьбу всех новых разработок военной техники.